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EEdiditörtördenden

Editörden

Serenay Korkmaz

Bir içerik olarak değil de içimden geldiği şekilde editör
yazısını yazmak istedim. Belki içinizden kopup da bir
kaç satır dolusu sayfaya sığmış olan duygularımızı
aktarmak istedim.

Her gün kahve içtiğin, evine girip çıktığın,
eğlendiğin biri senin dostun değildir.
Dost dediğin; günlerce, haftalarca, aylarca
hatta belki de yıllarca konuşmasan
bile bir gün ansızın bir yerde karşı-
laşıp ya da ansızın bir merhabayla,
sanki dün konuşmuş edasıyla sohbeti taçlandırdığın
kimse senin dostundur.

İşi düştüğünde ekmeğini paylaşmanı bekleyen, işi bittiğinde
gönlünü büyüten bir kimse değil de ekmeğini paylaşmaya her
daim açık olan kimse senin dostundur. Ve dostluk, paha
biçilmeyen bir yüreğin üzerine yüreğini karşılık beklemeden
koyabilecek cesurların, yiğitlerin meselesidir.

Sen ağladığında seninle ağlayan biri de zannımca dost değildir;
güldüğünde gülen de. Çok farklı bir şeydir dostluk. Sen acının
içindeyken, acına acıyla karşılık veren değil de daha ziyade seni
bir mutluluğa, bir sevince çekmeye çalışan kimsedir dost.

Ve şunu diyebilirim ki dostluk, dostluğun çiğ sütünü emmişlerin
değil; ruhunun yanmış yerine göğsünü bastıra bastıra şifa
olmaya çalışan kimselerin meselesidir. Dost dediğin kimse de
işte böylesi biridir.
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Gizli Güç
Sarkazm veya
Çaresizliğin
Getirdiği Müthiş
Mizah

              İstediğimiz kadar kızalım, eleştirelim,
 yerelim ama kabul de edelim ki bu Z kuşağı hayatın
neşesini iliklerine kadar yaşıyor. Eskiden ben de kızardım.
“Her şeyle de dalga geçilmez canım” derken mesela pek
hakimdim olgunluğa. Şimdi bakıyorum da hayat ciddiye
alacak kadar da değilmiş. Belki kaybedecek çok şeyi olanlar
benimle aynı fikirde olmayabilir. Bu çocuklar her şeyin zor,
her şeyin pahalı, her şeyin çok ve belki de bu yüzden anlamsız,
herkesin meşgul, herkesin stresli, her ortamın tehlikeli olduğu
bir zamana doğup var olmanın en acılı zevkini tadıyorlar.
Anlamsızlığın çerçevelediği bir alan istediği kadar geniş olsun
sizi köşeye sıkıştırmış demektir keza. Bununla baş etmenin
yolunu da şakalarda buluyorlar. Neşelerini kaybetmediler,
yani kasa -en azından henüz- kazanmış değil. 
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Çağlar öncesi için rivayet olunur ki; 
zürafaların karnını doyurmak için 
yüksek ağaçlara uzanmaktan başka 
çaresi yoktu. Böylece boyunları uzadı 
ve boynu kısa olanların nesli tükendi. 
Belki bizim de çağlar sonrasında hayatta kalanlarımız bu
mizahı yüksek hatta genç tabirle “Kara Mizah” sahibi
olanlarımız olacak. Mizahın stresle baş etmede gerçekten
insana dokunan ve bilimsel olarak desteklenen güçlü bir
etkisi var. Araştırmalar, mizahı ve kahkahayı strese karşı
bir “psikolojik tampon” gibi işlev gören bir baş etme
stratejisi olarak tanımlıyor; yani zihin korktuğu o koca
cadıların ayağına bir paten başına da bir karpuz koyup
onu baş edebileceği şekle sokuyor. “Korkacak bir şey yok
halledebiliriz” dediğimiz şeyleri aşmak elbette ki çok daha
kolay. Bunun fizyolojik etkileri de oluyor tabi. Mutluluk
hormonu salgılanıyor, stres düşüyor... Peki biz mi çok
güçlü oluyoruz bu durumda, sorunlar mı küçülüyor?
Esasen ikisinin cevabı da hayır. Fakat şu da bir gerçek ki
gülmediğimiz darbeler çok daha can yakıcı oluyor.
“Eskiden ağlardık, şimdi gülerek anlatıyoruz.” deyimi
şimdilerde anlık olarak ağlayamadan gülemeye çevrildi.
Bu bir baş kaldırı, bir direniş aynı zamanda. Sadece kendi
psikolojilerini ve fizyolojilerini korumuyorlar
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“Ne gelirse gelsin, istediğiniz 
kadar sert vurun hala 
ayaktayız.” diyorlar sanki tüm 
insanlığa. Ben bir bakıma örnek 
alınası, takdir edilesi buluyorum bu yaklaşımı.
Endişelenmek yerine anın tam kucağına, tüm
benlikleriyle dalıp suyun ve vücutlarının ortak bir
ısıda buluştuğu ana dek gülüyorlar. Ne olacaksa
olsun mu, her ne olursa olsun mu asıl duruşları?
Bence ikisinin de tam ortasındalar. Çok güçlü ve
komikler de. Garip bir şekilde işlerin hem
karmaşıklaşıp hem kolaylaştığı noktada bir önceki
kuşağın basitlerinde tökezleyip, yine bir önceki
kuşakların ağzını açık bırakabilecek şeyleri
saniyeler içinde zorlanmadan yapabiliyorlar.
Bizden zekiler mi? Bilmiyorum ama konu espri
yapmak olunca kimse onlarla yarışamaz. Espriniz
bol olsun gençler. Ağlayarak savaşılmaz. Sesiniz
gür, neşeniz pek olsun.

Merve Bilge 

Sertkayalı
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Fikrini soramayacağınız insanların,
elestirilerinden etkilenmeyin.

Matt Haig



Herkese merhabalar..
Son günlerde sosyal medyayı aktif
kullanan biri olarak karşıma sıkça çıkan
bir algı biçimini sizinle konuşmak
istiyorum. 
"Değer görmediğim yerde durmam”, “Değere
layık değilsem giderim” gibi cümleler…
Önce şunu sormak gerekiyor: Değer ne
demek?
Herkesin değer anlayışı aynı mı gerçekten?
Bazı insanlar değeri sözleriyle gösterir,
bazıları ise davranışlarıyla…
Peki hangisi daha sahici? Söylenenler mi,
yapılanlar mı?
Bir de şu mesele var:
İnsan sadece alacaklarından mı sorumlu?
Bize sürekli karşıdan beklemeyi öğreten bu
anlayış ne kadar doğru?
Oysa insan, alış-veriş dengesinden önce
vermeden alınmayacağını kavrasa, ilişkiler bu
kadar yıpranmazdı.
Çiçeğe su verirseniz büyür; büyüdükçe de bir
görsel şölen sunar.
İnsana da değer, ilgi ve emek verilmeden;
“Beni neden anlamıyorsun?” demek bana
biraz hazıra kaçmak gibi geliyor.

28

Değer
görmediğim

yerde
durmam(!)
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Hayatta hep alacaklı gibi dolaşmak, sürekli “haklıyım”
pozları vermek ne kadar adil?
Herkes değer görmek istiyor, herkes sevilmek istiyor ama
sanki sevgiyi, ilgiyi, anlayışı sadece kendisi hak ediyormuş
gibi davranıyor.
Peki bu kadar alacağı olan insan, kendisi ne veriyor?
Bence durup bunu ciddi ciddi düşünmek gerekiyor.
Kendi kanaatimce bizlerde; üstün olma, kendimizi
yukarıda görme, ulaşılmaz olma hâli var.

Başkalarını kolayca beğenmeme, küçümseme eğilimi…
Ve bunun temelinde çoğu zaman sevgi eksikliği, değersizlik
duygusu ve farkında olunmayan bir aşağılık (alçaklık)
kompleksi yatıyor.
Belki de çözüm, sürekli
“Benden ne alındı?” diye sormak yerine,
“Ben ne verdim, neyi eksik bıraktım?” diye kendimize
dürüstçe bakabilmektir.



İlişkilerde denge; haklı çıkmaktan değil, anlamaktan,
dinlemekten ve emek vermekten geçiyor.
Değer görmek isteyen insan, önce değer vermeyi öğrenmeli.

Çünkü samimiyet talep edilmez; inşa edilir.
Her şeyi karşıdan beklemek yerine, küçük bir iyilikle,
samimi bir sözle, yerinde bir susuşla ilişkilerin dili yeniden
kurulabilir.
Ve belki de en önemlisi;
başkasını düzeltmeye çalışmadan önce kendi kalbimizi
onarmaya niyet etmek…
Bu yazı önce kendime, sonra okuyan herkese şifa olsun.
Önce kendimizi düzeltmeye, sonra da birbirimize umut
olmaya vesile olsun.

Kevser Atilla
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Yumuşak yastığa koy başını

Kendine bir sor nedir bu telaşın?

Bir lokma bir hırka yetmez mi?

Yetinmektir iç huzurun aşı.

Yıldızlara yükledikçe sevda,

Parlar kalpte gizli bir nida,

“Allah” diyen kalpler uyansın,

Zikir dili bulansın balla.

Çocuk gülüşleri çınlasın,

Kulaklarda umut canlansın,

Doğru yolda hızlı adımla,

Coşsun gönül, iman şahlansın.

Sennur yazar, kalem söyler.

Acı kalbe şifa yükler,

Yazdıkça zihninde çiçek,

Filiz filiz sabır ekler.

Gidilecek yollar önünde,

Yol ol biraz kendi gönlünde,

Söz var ise susmak gerek,

Hakikat gizlidir derinde.

Yumuşak yastığa koy başını
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Bir lokma bir hırka yetmez mi?

Yetinmektir iç huzurun aşı.

Yıldızlara yükledikçe sevda,
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Zikir dili bulansın balla.

Çocuk gülüşleri çınlasın,

Kulaklarda umut canlansın,

Doğru yolda hızlı adımla,

Coşsun gönül, iman şahlansın.

Sennur yazar, kalem söyler.

Acı kalbe şifa yükler,

Yazdıkça zihninde çiçek,

Filiz filiz sabır ekler.

Gidilecek yollar önünde,

Yol ol biraz kendi gönlünde,

Söz var ise susmak gerek,

Hakikat gizlidir derinde.

Şennur MutlugilŞennur Mutlugil

Kalbin UyanışıKalbin Uyanışı
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GAZİLER UNUTULURSA
MAZİLER DE UNUTULUR 

Ağustos sabahıydı, ne tam güz ne de bir yaz vaktiydi.
İşler de bitmemiş, hasat vaktiydi. Saplar topraktan,
samanlar danelerinden ayrılıyordu yeni başlangıçlar
için… Dedim ya ne güz ne de bir yaz havasıydı diye
kasvet vardı yerle gök arasında, canla ten arasında…
Çoğu habersiz, bilenler ise suskun… 
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Sabah erkenden tarla işleri
için traktörü ve römorku
hazırlamışlardı. Harmanın
son günleriydi, yaklaşık on
beş günden beri
tarlalarda oradan oraya
koşturuyorlardı. Toprak
seneler sonra filiz vermiş,
köylü hiç olmadığı kadar
ekin kaldırmıştı. Allah
vergisi-dir, kulda ne vardır
çabadan gayrı… Traktöre
binen baba ve oğulları
yavaş yavaş tarla yolunu
tutmuştular. Köyden çıkıp
birkaç tarlayı geçince
nihayetinde tarlalarına
ulaşmışlardı fakat daha
biçerdöverin yanına
ulaşamadan traktörün
arka lastiği patlamış
öylece kala kalmışlardı
tarla başında! Malum
lastik büyük, onu tek
başına değişmek hayli bir
meşakkatliydi, küçük Yusuf
köye yaya gitmeyi göze
alamadı, fırsat bu fırsat
diyerek römorkun altına,
gölgeye uzandı.Ali ve
babası bir şeyler yapmaya
çalıştı fakat iş büyüktü
olmadı, dışardan yardım

gerekliydi artık onlar da
beklemek zorundaydılar.
Köylü arı misali çalışı-
yordu, hepsi tarla tapan
derdindeydi, ekmek ka-
pısıydı ve bu zaman
itibariyle yardım edecek
kimseyi bulmak imkânsız
gibiydi. Oturdular trak-
törün gölgesine derin
düşünceler ile olacak-
lardan habersiz! 

Mahşer yeriydi Şırnak,
Hakkâri ve Diyarbakır.
Hendekler kazılmıştı, iha-
net kol geziyordu artık
sokaklarında… Tam bu
esnada ise Karadeniz’e
terör taşınmaya çalışılıyor;
yollar, imkanlar aranıyor
bu durumu fırsat bilen üç
beş kendini bilmez “hiç”
ise Trabzon’da yuvalan-
maya çalışıyordu. Her
birisi ayların yorgunluğunu
taşıyordu ruhunda, yeni bir
görev için hendeklerden
getirilmişlerdi… Arkalarında
canlarını bırakmışlardı ki-
mini toprağın kara bağ-
rına kimini ise hastane
köşelerine… 
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Karadeniz’e Karadeniz’in
yeşiline kan karışsın is-
teniyordu! Maçka dağları
gece gündüz didik didik
aranıyor artık sahaya Özel
Harekat’ın inmesi gereki-
yordu. Birkaç gün önce
Şırnak’ın Cizre ilçesinden
Trabzon’a getirilmişlerdi,
av avlayacaklardı! Du-
yumlar Sümela Manas-
tırı’na giden yoldaki Co-
şandere Vadisi tarafla-
rında görüldüklerine dair-
di, onlar fare gibi
saklanmakta yiğitler ise
aslan gibi avını aramak-
taydı! Geceden beri
arazide iz sürüyordu Özel
Harekatçılar, sırtlarında
yükleri, bir hayli de yorul-
muş, susamışlardı. Biraz
daha ilerledikten sonra
daha önceden gördükleri
dereye doğru yönlerini
çevirdiler, muhtemel ki
gözesi de vardır diye
düşündüler. Emniyetlerini
alarak dereye indiler, te-
miz de bir göze bulmuş-
lardı, yaşlı bir kurt önden
inerek su içip matarasınıı

doldurdu, sonra sıradıyla
su isteyenlerin matarasını
doldurdu.
Cenkte yas olur mu hepsi
birer ateş parçasıydı,
gülüşüp konuştular…
Zaman daralmış hain
pusu kurulmuş, kurşun
namluya sürülmüş sahi-
bini bekliyordu artık… İkinci
defa dereye timin keskin
nişancısı olan; uzuna yakın
orta boylu, kumral saçlı,
çakır gözlü bir bozkurt
inmişti, oldukça bunalmıştı
fırsattan istifade elini
yüzünü yıkayıp biraz su
içip tam matarasını dol-
dururken açılan ilk ateşin
hedefi olmuş, ağır yaralar
almıştı. Tim ilk şoku atlatır
atlatmaz hemen mevzi-
lenerek çatışmaya başla-
dı. Hayat durmuş artık sa-
niyeler dahi işlemiyordu,
kurşun seslerinin ne ardı
ne de arkası vardı bir
yerden geliyor bir yere
gidiyordu. Bir anda olmuş-
tu her şey; Aydın vurulmuş,
dere kenarına düşmüş
kanı karışıyordu derenin
suyuna, yarası ağırdı… 



Arkadaşı Ayhan, birkaç
deneme sonunda kolun-
dan tuttuğu gibi kendine
çekmeyi başarmıştı. Bilinci
açıktı, Ayhan’dan banda-
nasını pazusuna sıkıca
sarmasını istedi, kendisi
ise başındaki bandanasını
çıkararak karnındaki yara-
sına bastı çatışma bitene
kadar dayanması gereki-
yordu. Çatışma aralıksız
devam ediyor yağmur gibi
yağan mermilere roket
atışları da eklenmiş her
seferinde yaralı polis
hedef alınıyor atışlar sık-
laştırılıyordu, Özel Hareka-
tın bir yaralısı olduğunu
biliyordular, bir kayıp dahi
olsa artık çok değerliydi
onlar için, çünkü bir Özel
Harekatçı vurulmuştu!  
Aydın’ı çıkaramıyorlardı o
cehennemden, Aydın sa-
dece arada oğlu Yavuz
Selim’in adını sayıklıyor: 
- Ayhan, Yavuz Selim sana
emanet iyi bak ona diyor,
Ayhan ise:
-Gardaşım Allah’ın izniyle
iyi olacaksın sık dişini,
dayan dadaşım…  

Kelimler anlam-
ını yitirmiş dağ

gibi bir aslan
ölümün pen-
çesinde kıv-

ranıyordu
göz göre

göre! Ayhan
çaresiz ve

şaşkın bir vazi-
yette kayanın

dibine pusmuş
diğer arkadaş-

larına yerini belli
etmeye çalışı-

yordu ama nafile... Kobra
aracı onları almaya, Aydın’ı
çatışma alanından
çıkarmaya çoktan gelmiş
ama yerlerini bulamıyordu.
Tanıyanları bilirdi Aydın’ı
dirayetliydi, eyvallahı yoktu
kolay kolay, Allah’ın vermiş
olduğu o güçle yaralarının
amansız olmasına rağmen
dayanıyordu ve hâlâ bilinci
de açıktı. Aydın son bir
hamleyle Ayhan’a havaya
doğru sıkmasını söyleyerek
yerlerini kobra aracına
sonunda fark ettirmişlerdi.
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Bir çırpıda alıp çatışmasız
bölgeye çıkarmıştı kobra.
Ambulansın gelmesi bek-
leniyor Aydın ise yerde
sesinin olanca kuvvetiyle
kelime-i şehadet ve tek-
birler getiriyor, sesini du-
yanların içi ürperiyor tüy-
lerini adeta diken diken
ediyordu… Sivil halktan ya-
nına gelenler oldu vefa-
lıydı Trabzon halkı, Maçka-
lılar ambulans gelene ka-
dar başından 1 dakika bile
ayrılmadılar, Aydın ise
gürül gürül kelime-i şeha-
det getirmeye devam edi-
yordu…  

ması! Derken yavaş yavaş
işe başladılar o sırada
yoldan geçen biri yardım
için durdu. Kısa bir se-
lamlaşma faslından sonra
gelen a-dam babaya: “Ooo
Hacı ağabey sen buna razı
ol, herkes seni gonişir ki
düzün dünyanın buğdayını
galdır-mışsan!”  Baba şaş-
kın ve afallamış bir
vaziyette cevap verir: “Ola
gardaş buğday dediğin
nedir ki ot, torpaği bil-
mezmisiz 1 sene bal
yedirirse 40 sene de kül
yedirir!” der şaşkın ve içli
içli… El birliğiyle lastiği tamir
ederler, nihayet baba ve
oğulları buğday dolu rö-
morku Pasinler’e götürür.
Fırtına o kadar şiddetli
esmektedir ki çadırlanmış
olan römorkun sağını
solunu açarak buğdayları
savurur. Fakat yine de yola
devam ederler… Sıra dışı ya
şanan olaylara kimse an-
lam veremez fakat dillen-
diremeseler de içlerinde bir
sıkıntı gönüllerinde bir ağır-
lık taşımaktaydılar. Böylece
birkaç tur gidip geldiler.

Beklemekle olmazdı; yetiş-
mek lazımdı geceye gün-
düze! Hiç beklemedikleri
bir şeydi koca lastiğin pat-



Aramaların ne ardı ne de
arkası vardı. Herkes Aydın’ı
Şırnak’ta; yaşanan patla-
ma da olduğunu sanıyor,
çaktırmadan el altı soru-
yorlardı. Annesi ise Trab-
zon’da olduğunu söyleyip
telefonu kapatıyordu. An-
nesi bir gece öncesinden
rüyasını görmüş dillen-
dirmese de aralıksız içten
içe dualar ediyor, rüyanın
tesiriyle de yanıyordu. Bir
vakit sonra aramaların
konusu değişti ve direkt
“Aydın’dan haber var mı”
ya dönüştü. Kız kardeşi
artık aramalara cevap
veriyor abisinin iyi oldu-
ğunu söyleyerek sizden
sonra onu arayacağım
diyerek kapatıyordu. Ne
yazık ki abisi hiçbir
aramaya, mesaja dönme-
di. Elektrik kesintisinden
dolayı bahçede oturmaya
çıktılar; kız kardeşi alel-
acele telefondan rastgele
haber kaydırırken: 

Olacaklardan habersiz
haberi okumaya başladı,
haber şu şekilde devam
ediyordu: “Trabzon’un
Maçka ilçesinde, Sümela
Manastırı’na giden yolda
güvenlik güçleri ile PKK’lı
teröristler arasında çıkan
çatışmada bir Özel Harekât
Polisi yaralandı. KTÜ Tıp
Fakültesi Farabi Hasta-
nesi’ne kaldırılan yaralı polis
A.A. için telsizden kan
anonsu yapıldı.”

Kız şaşkın vaziyette anne-
sine okur; anne feryat figan,
zavallı kız annesini sakin-
leştirmeye çalışırken bir
yandan da Trabzon’un yerel
haberlerine bakar işin aslını
öğrenmek için! Haber ger-
çektir; kız aniden ayağa fır-
layarak Aydın Aksoy
yaralanmış, çok kan
kaybetmiş yazdığını söyler.
Anneyi sakinleştirmek artık
imkânsızlaşmış bir sağa bir
sola gitmekte çare ara-
maktaydılar ama hiç
kimseyi bulamadılar.

“Maçka’da PKK’lı
Teröristlerle Çatışma Çıktı:
Bir Özel Harekât Polisi
Yaralı!” 

19



20
Arayanları geri arar kız:
“abim vurulmuş haberiniz
var mı?” der onlar ise:
“haberimiz var panik yap-
mayın” der ve kapatırlar
telefonları… Artık zaman
donmuş işlemiyor, sessizlik
yerini çığlıklara bırakmış
bir çift candan göz
aranıyordu her köşede!
Harman vakti köyde bir
Allah’ın kulu yok, yollar boş
belki de zamanlarının en
ıssız gününü yaşıyordu ölü
toprağı serpilmişçesine…
Gelen traktörün sesinden
fark etti kız babasıgil ol-
duğunu bir çırpıda kapıya
koştu, köprüden geçiyor-
dular seslendi:
“baaabaaaa baaabaaa
durun gitmeyin abim
vurulmuş” dedi. Traktörün
sesi o kadar baskındı ki
kimse anlamadı kızın ne
dediğini ama yüzü her şeyi
söylüyordu, baba acı bir
yutkunuşla traktörden
inerek Ali’ye döndü küçük
bir el işaretiyle traktörü
götürmesini istedi.  can ise
dardaydı…  

Yorgunluktan harap
olan baba, usul usul
tahta köprüden geçti,
o da artık anlamıştı
bir şeylerin oldu-
ğunu; göz
buğuda
can ise
dardaydı..

Alelacele
hazırlan-
dılar, çatış-
ma öğlen
12 civarla-
rında ya-
şanırken ailesi akşama ya-
kın ve kendi imkanlarıyla
öğrenebilmişlerdi saat 18:00
civarlarında ise yola
çıkmıştılar; hepsinin hali 
birbirinden beter, el yetmez
ün çatmaz bir darlıktalar
bıçak vursan kan akmaz
gayrı… Aydın ise hastaneye
çoktan götürülmüş ilk
ameliyatını olmuş ikinci
ameliyat için hazırlıklar
yapılıyor, sık sık kan
anonsları geçiliyordu.  



Tam altı kurşun yemişti; ilk kurşun sağ pazusunda,
kolunu kullanamama riski olduğu için çıkarılamadı. Beş
kurşun ise karnının çeşitli yerlerinden; buradan da bir
kurşun çıkarılamadı leğen kemiğine ucu ucuna
yerleşerek kalmış, yarası midenin altından kasıklarına
kadar, 80 cm bağırsağı kesilmiş ve yıllardır tedaviler…
Şehitlerimize rahmet, gazilerimize şifalar diliyorum.
Vatan Sağ Olsun!

“Selam Olsun Bu Büyük Milletin Akıncı Beylerine,
Can Feda Olsun Kahraman Polisin Özel Harekât
Erlerine!” 

Emine Aksoy
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Geceler....
En çok umudu anlatır.
Sabahın yavaş yavaş doğması,
Siyahın, 
Güneş'in gelmesi ile,
Siyahtan sarıya dönüşümü,
Kiminin aklına getirir,
Sevdiğini,
Kiminin aklında ise,
Hep var olan ailesi ...
Güneş'in kuvveti,
Yet...

İrem Gün Yuvakel

Siyah Geceden
Doğan Umut
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Geldi mart kapıyı çaldı
Açtı ilkbaharın şiirler

Gönlüm peki?
Açtı ilkbaharın çiçekleri

Ben ve çiçekler
Tohumumuzdan çıktık bugün
Geldi gönlümün güzel leyleği

-Marteniçka ne zaman gerçekleşecek
dileğim?

-Toprak umut doludur
-Marteniçka ne zaman var olur şenlik toprağımda?

- Anadolu devrimler, yıkımlar, kurtuluşlar yeri
-Marteniçka yârim gelir mi kerem gibi tutuşa tutuşa?

-Aslı ol ki , yan ki, sevgin arş-ı âlâda huzur bulsun
Marteniçka bu yollar karanlık

Umut ol bana
Anadolum gibi

Kanaya kanaya
En iyisi sen bu dalda asılı dur

Ben dağlarda

MARTENİÇKAMARTENİÇKA

Hatice Dilek
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    O gün evin atıklarını çöp konteynerine atmaya gitmiştim. Birkaç
gündür hava oldukça soğuk ve yerler ıslaktı; çöpün etrafı
çamurluydu. Çamura basmamak için parmak uçlarımda
yürüyordum. O sırada dengem bozuldu. Yerde duran plastik, yarısı
kırılmış taburenin bir ucu bacağıma battı. Ben de öfkeyle onu alıp
kutunun içine atmak için eğildiğim esnada, eteğimin  arkasında bir
ağırlık hissettim.

    Dönüp baktığımda; tırnaklarını etek ucuma takmış, portakal ve
pamuk topağı karışımı minyatür bir yırtıcının derin bakışlarıyla göz
göze geldim. Sevimli kedi, tehditkar tavırlarla ve tüm haylazlığıyla
önce ayakkabılarımın bağcıklarına saldırdı. Bir panter edasıyla sağlı
sollu patiler atmaya başladı. Sonra da önüme doğru sıçrayıp
yolumu kesmeye çalıştı. Sanırım o tabureyi çöpe atarak yuvasını
bozduğum için bana saldırarak bölgesini koruyordu. Halbuki oyun
görünümlü şirinliklerle beni eğlendiriyor gibi görünse de oysa
kendince intikam alıyordu. 

KİNDAR

HAYLAZ
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FUNDA KILIÇ

Oldukça ısrarcıydı; savaş
çığlıkları atan Apaçiler gibi

evime kadar peşimi
bırakmadı.

En son apartman kapısını
açarken sırtındaki tüyleri

dikleştirip;
— Nereye gidiyorsun? Dur

bakalım, henüz cezan
bitmedi!

der gibi biraz tehditkâr, iniltili
ve uğultulu sesler çıkardı. 

O mini "dehşet" anları,
hafızamda tatlı bir yer edindi.

İntikamcı hallerini hafif bir
tebessümle karşılamıştım. Ne

zaman o yol üstünden
geçsem, beni görünce hafif

çapraz bir hal alıp kuyruğunu
havaya kaldırarak savaş

baltalarını gömmediğini
sezdiriyor.

Ben de artık çöplerimi
atmaya farklı bir yere

gidiyorum.
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Burcu Söker

Seyahatname

Sagalasos Antik KentiSagalasos Antik Kenti
İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz

Rotasında Bir Durak:İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz
Rotasında Bir Durak:



SSeyahatname
Sagalasos Antik KentiSagalasos Antik Kenti

İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz
Rotasında Bir Durak:İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz
Rotasında Bir Durak:

İlber Ortaylı’nın önerdiği Ege–
Akdeniz rotalarında 7. sırada yer

alan Sagalasos Antik Kenti,
Burdur’un Ağlasun ilçesinde

konumlanır ve Roma döneminde
Pisidia bölgesinin en önemli

yerleşimlerinden biri olarak kabul
edilir. Doğayla tarihin iç içe geçtiği

bu etkileyici kent, hem
mimarisi hem de konumuyla
ziyaretçilerine benzersiz bir

deneyim sunar.

Antalya merkezden Burdur’a doğru yola
çıktığımda yolculuğum yaklaşık 1 saat 45 dakika
sürdü. Yolun özellikle dağ yamaçlarına doğru
uzanan kısmı oldukça dar ve virajlıydı; bu da
sürüşü zaman zaman tedirgin edici hale getirdi.
Üstelik yolculuk sırasında başlayan kar yağışı,
bu hissi biraz daha artırdı. Antalya’nın 15–20
derecelik ılıman havasından çıkıp Ağlasun’a
ulaştığımda termometreler -1 dereceyi
gösteriyordu. Ancak karın tipi şeklinde değil,
sakin ve yumuşak bir şekilde yağması yolculuğu
daha katlanılabilir kıldı.
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SSeyahatname
Sagalasos Antik KentiSagalasos Antik Kenti

İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz
Rotasında Bir Durak:İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz
Rotasında Bir Durak:

Antik kenti ziyaret etmeyi planlayanlara birkaç
önemli önerim var: Öncelikle yürüyüşe
uygun, sağlam bir spor ayakkabı tercih edilmeli.
Arazi oldukça engebeli ve yer yer kaygan
olabiliyor. Rahat hareket edebileceğiniz eşofman
ya da esnek bir pantolon giymek de büyük
avantaj sağlar. Bunun yanı sıra yola çıkmadan
önce mutlaka hava durumunu kontrol edin.
Bölge yüksek rakımlı olduğu için hava koşulları
aniden değişebiliyor. Ayrıca müze kartınızı
telefonunuza uygulama olarak indirmeniz de
girişte pratiklik sağlayacaktır.



S
Sagalasos Antik KentiSagalasos Antik Kenti

İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz
Rotasında Bir Durak:İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz
Rotasında Bir Durak:

Sagalasos, Akdağ yamaçlarına kurulmuş olup
deniz seviyesinden yaklaşık 1500–1700 metre
yükseklikte yer alır. Daha kente ilk adım attığınız
anda, yapıların ne kadar iyi korunduğunu
fark ediyorsunuz. Kentin bu kadar yüksek ve sarp
bir alana kurulmuş olması, ona adeta bir
“şahin yuvası” görünümü kazandırıyor. Neredeyse
her noktadan çevreyi panoramik olarak
izleyebiliyorsunuz. Bu konum, hem savunma
açısından hem de estetik açıdan oldukça
etkileyici.
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SSeyahatname
Sagalasos Antik KentiSagalasos Antik Kenti

İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz
Rotasında Bir Durak:İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz
Rotasında Bir Durak:

Roma mimarisinin ihtişamını net bir şekilde
yansıtan Sagalasos’ta en dikkat çeken yapılar
arasında Apollo Klarios Tapınağı ve görkemiyle
öne çıkan Hadrian Çeşmesi bulunur.
Özellikle Hadrian Çeşmesi’nin hâlâ su akıtıyor
olması, kente ayrı bir canlılık katıyor. Bunun
yanı sıra kentin tiyatrosu da oldukça etkileyici bir
yapıya sahip; yüksek konumu sayesinde
manzarayla bütünleşen bir atmosfer sunuyor.
Ancak tiyatronun giriş kısmının taşlar nedeniyle
biraz daha düzenlenmesi gerektiğini
düşünüyorum.

Tarihi kaynaklara göre Sagalasos’un geçmişi
oldukça eskiye dayansa da, kent özellikle Roma
döneminde altın çağını yaşamıştır. 13. yüzyılda ise
bölgedeki siyasi ve askeri gelişmeler
sonucunda kentteki yaşam sona ermiştir. Bugün
ise bu görkemli geçmişin izlerini, taşların
arasında dolaşırken hissetmek mümkün.

İlber Ortaylı’nın önerdiği
Ege–Akdeniz rotalarında 7. sırada

yer alan Sagalasos Antik Kenti,
Burdur’un Ağlasun ilçesinde

konumlanır

İlber Ortaylı’nın önerdiği
Ege–Akdeniz rotalarında 7. sırada

yer alan Sagalasos Antik Kenti,
Burdur’un Ağlasun ilçesinde

konumlanır



S
Ziyaret zamanına dair küçük ama önemli bir
öneri: Eğer mümkünse Mayıs ayında gitmenizi
tavsiye ederim. Bu dönemde bölgedeki lavanta
tarlaları yavaş yavaş canlanmaya başlıyor.
Böylece hem Sagalasos’un tarihi atmosferini
keşfedebilir hem de çevredeki o büyüleyici
lavanta tarlalarını görme fırsatı yakalayabilirsiniz.
Morun en güzel tonlarıyla karşılaşmak,
geziye bambaşka bir estetik katıyor.Ayrıca bu
bölge yalnızca tarihiyle değil, termal otelleriyle de
oldukça meşhur.

Yolculuğunuzu
sadece günübirlik planlamak yerine 1–2 gün
konaklayarak değerlendirmek çok daha keyifli
olacaktır. Doğa, tarih ve dinlenmeyi bir arada
yaşayabileceğiniz bu rota, gerçekten unutulmaz
bir deneyim sunuyor.

Seyahatname

Sagalasos Antik KentiSagalasos Antik Kenti
İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz

Rotasında Bir Durak:İlber Ortaylı’nın Önerdiği Ege–Akdeniz
Rotasında Bir Durak:

Burcu SökerBurcu Söker
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Denize emanet ettim bu yangını;
Dalgalar, kıyı kıyı taşıdı hıçkırıklarımı.

Sana ulaşamadığım her boşlukta,
Engin mavilikler oldu tek sırdaşım.

Rüzgâr, nefesinin izini getirdi uzaklardan,
Her köpükte bir harf, her dalgada adın fısıldandı;

Sessizce dokundu kıyıdaki ayak izlerine.
Mesafeler hükmünü yitirdi o an,

Ruhun, tenimin yanı başında soluklandı.

Ay ışığı bir gümüş gibi süzülürken suya,
Gözlerim yakamozlarda senin bakışını aradı.

Kıyıya vuran her darbe, kalbimin melodisiydi;
Ve her sağır sessizlik, içimde yankılanan adındı.

Sevda dediğin, ucu bucağı olmayan bir umman;
Ulaşılmaz, hırçın ama bir o kadar derin...

Yine de her zerresiyle varlığında demlenen.

Şimdi her dalgada yeniden yaşıyorum seni,
Esen her yelde yeniden seviyor,

Her suskunlukta, kimsesizce özlüyorum.
Varlığın, bu meçhul denizin sonsuz kıyısı…

Sessiz Dalgalar

Mısra Tümerden
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bizbiz
dergi

Matt HaigMatt Haig
"Gece Yarısı Kütüphanesi"

Kitabından alıntıdır.
"Gece Yarısı Kütüphanesi"

Kitabından alıntıdır.

Çünkü Nora, bazen öğrenmenin tek yolu
yaşamaktır."
Çünkü Nora, bazen öğrenmenin tek yolu
yaşamaktır."
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Mezuniyete
Doğru

34

Bismillah diyerek başladığım
bu yazıyı biraz gülerek biraz
iç çekerek yazıyorum. Çünkü
başlık “Mezuniyete Doğru”
ama benim hikâyemde o yol
biraz uzadı. Hatta bazen
bayağı uzadı. Hani herkes
“dört yıl bitti mezun oldum”
der ya, ben o cümleyi biraz
güncelledim: “Dört yıl bitti
ama Fatma’nın okul macerası
devam ediyor.”İlk başta bunu
kabullenmek kolay olmadı.
Okulu uzatmak insana sadece
bir dönem ya da bir yıl
kaybettirmiş gibi gelmiyor.
Bazen özgüvenini de
zedeliyor, bazen ailene karşı
mahcup hissettiriyor, bazen
de arkadaşların kep atarken
sen hâlâ sınav tarihlerini
hesaplıyorsun. “Ben neden
böyle oldum?” diye sorduğum
çok zaman oldu. Ama sonra
anladım ki herkesin yolu aynı
hızda ilerlemiyor. Kimisi
koşarak gidiyor, kimisi
dinlene dinlene, kimisi düşe
kalka…



Benimki de biraz düşe
kalka oldu.İlahiyat okumak
zaten başlı başına ayrı bir
yolculuk. Sadece ders
çalışmıyorsun; sabrı,
tevekkülü, niyeti, gayreti de
öğreniyorsun. Bazen bir
ayetin anlamı, bazen bir
hadis, bazen hocanın
derste söylediği küçücük
bir cümle gelip hayatının
bir yerine dokunuyor. O
yüzden bu bölüm bana
sadece diploma
kazandırmadı. Bana
kendimi tanımayı da
öğretti.Maddi olarak da
manevi olarak da öğrencilik
gerçekten kolay değil. Hele
şehir dışında okuyorsan…
Yurt hayatı, yol parası,
yemek masrafı, fotokopi,
kitap, kırtasiye, “bugün de
dışarıdan yemeyeyim”
deyip yine kantine
düşmek… Bunların hepsi
öğrenciliğin görünmeyen
tarafı. Bir de işin manevi
tarafı var: Aileden uzakta
olmak, bazen yalnız
hissetmek, bazen odanda
ağlayıp sonra hiçbir şey
olmamış gibi derse gitmek,
bazen de “Ben bunu
başarabilecek miyim?” diye
kendine sormak.
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Ama şunu da öğrendim: İnsan bazen en çok
zorlandığı yerde büyüyor. Ben okulu uzattım diye
hayatım bitmedi. Sadece yolum biraz daha sabır
istedi. Belki de benim öğrenmem gereken şey sadece
dersler değildi. Sabretmekti. Yeniden başlamak,
utanmadan devam etmek, başkalarıyla kendimi
kıyaslamamak, nasibime güvenmekti.Buradan benim
gibi okulu uzatanlara, yeti-
şemediğini düşünenlere,
arkadaşları mezun olurken
içi buruk kalanlara şunu
söylemek isterim: Geç kal-
madın. Sadece senin takvi-
min biraz farklı işliyor.
Herkesin sınavı aynı değil,
herkesin imtihanı aynı
yerden gelmiyor. 



Önemli olan düşmemek değil; düştüğün yerden
kalkıp “Ben devam ediyorum”
diyebilmek.Mezuniyet benim için sadece bir kep ve
cübbe meselesi değil artık. Biraz alın teri, biraz
gözyaşı, biraz aile duası, biraz da “Allah’ım sen
yardım et” cümlesi…

Belki diplomayı almak düşündüğümden uzun
sürdü ama bu yol bana çok şey kattı. Kendime
daha merhametli olmayı, emeğimi
küçümsememeyi ve hiçbir çabanın boşa
gitmediğini öğrendim.Fatma’nın not defterinden
bugünlük bu kadar

Bu sayfaya düşen not şu olsun:Bazı yollar uzar
ama insan o yolda eksilmez. Bazen uzayan yol,
insanı olması gereken yere daha sağlam götürür.

Fatma Erdemli
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İsmet Özelİsmet Özel
"Erbain"

Kitabından alıntıdır.
"Erbain"

Kitabından alıntıdır.

Gençtim ya,
Ne fark eder deyip geçerdim..."
Gençtim ya,
Ne fark eder deyip geçerdim..."
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Sevgiyi kovalıyorum;
Bazen bir kelebeğin atlas kanadında saklı renklerde,
Bazen vakitsiz açsa da baharı müjdeleyen bir çiçekte.
Bazen bir serçenin sehere karışan neşeli nağmesinde,
Bazen de maviliklerden dönen martıların beyaz
gülüşünde.

Gökyüzü her seher başka bir letafetle eğiliyor üstüme,
Güneş, billur bir nehir gibi akıyor pencereme.
Rüzgâr değdikçe ağaçların ince dallarına
Sanki görünmez bir bahar serpiliyor yeryüzüne.

Parmak uçlarında yürüyorum hayata,
Bir çiçeği incitmemeye yemin etmiş gibi.
Yüzümde bahar sabahlarından kalma bir aydınlık,
Gözlerimde yeni açmış badem dallarının sevinci.

Kalbime Bahar
Diye Düştün
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Ve ne vakit semâya baksam
Bulutların ardından sızan o ince ışık
Usulca dokunuyor içime.
Sanki dünya, en güzel türküsünü
Tam da kalbimin içinde söylüyor.

Şimdi anlıyorum;
Sevgi dediğin şey, göğsünde güneş taşıyan bir baharmış.
Dokunduğu her gönlü biraz daha göğe yakın,
Biraz daha ışığa meyyal kılarmış.
İnsan sevince değişiyor dünyanın çehresi;
Kuşların kanadında başka bir sevinç,
Denizin mavisinde başka bir sır beliriyor.
Kalp, usulca açan bir gül gibi
Kendi kokusuyla dolduruyor ömrümü.

Meğer mutluluk,
Bir tebessüm kadar ince,
Bir gökyüzü kadar sonsuzmuş.
Sevda değince ruha,
En sıradan vakitler bile
Bir bayram sabahı gibi ışırmış.

Şeyda Keren
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Rıza Naci ile
Eski Zamanlardan Yeni Anılara:

Oyunculuğa Giriş ve Hayat
Hikayesi

Rıza Naci ile
Eski Zamanlardan Yeni Anılara:

Oyunculuğa Giriş ve Hayat
Hikayesi

RöportajRöportaj
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İran’ın küçük bir
kasabasında başlıyor

her şey. Çocukluk
yılları, taş sokaklar,

bahar kokuları ve
mahallede

arkadaşlarla kurulan
oyunlar… Rıza

Naci’nin oyunculuğa
ilk adımı aslında
buralarda atılır.

“Orada tiyatro yoktu
ama biz kendi küçük
sahnemizi kurardık,”

diyor. Gözlerinde o
günlerin masumiyeti,

hayallerin kıpırtısı
var.

İran’ın küçük bir
kasabasında başlıyor

her şey. Çocukluk
yılları, taş sokaklar,

bahar kokuları ve
mahallede

arkadaşlarla kurulan
oyunlar… Rıza

Naci’nin oyunculuğa
ilk adımı aslında
buralarda atılır.

“Orada tiyatro yoktu
ama biz kendi küçük
sahnemizi kurardık,”

diyor. Gözlerinde o
günlerin masumiyeti,

hayallerin kıpırtısı
var.

Sete, ışıkların altında, ilk defa geçtiği
gün ise bambaşka bir duyguyla
karşılaşır. “Seyirciden uzak, kameranın
soğuk bakışları arasında kalakaldım.
Ama aynı zamanda kendimi buldum. O
an anladım, oyunculuk sadece oyun
değil; hayatın küçük ayrıntılarını
göstermekmiş,” diye anlatıyor
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Küçük bir köy tiyatrosunda başlayan serüven, yıllar içinde sabırla,
aşkla büyür. Ailesinin ilk başta oyunculuğa mesafeli yaklaşması,
onu daha da hırslı yapar. “Onlar için riskliydi belki ama ben bildiğim
yoldan yürüdüm,” diye gülümsüyor. Bu yol, büyük patlamalardan
çok küçük anlara odaklanır. “Bir adamın eve yorgun gelmesi, bir
kapının kapanışı… Bunlar benim sahnelerim.”

Küçük bir köy tiyatrosunda başlayan serüven, yıllar içinde sabırla,
aşkla büyür. Ailesinin ilk başta oyunculuğa mesafeli yaklaşması,
onu daha da hırslı yapar. “Onlar için riskliydi belki ama ben bildiğim
yoldan yürüdüm,” diye gülümsüyor. Bu yol, büyük patlamalardan
çok küçük anlara odaklanır. “Bir adamın eve yorgun gelmesi, bir
kapının kapanışı… Bunlar benim sahnelerim.”

Esenler Film Festivali’nde İran Sineması
Arası: Rıza Naci ile Sohbet

Beraber yürürken, hafifçe gülümseyerek şöyle diyor: “Oyunculukta
başarı, şöhret değil, insanlarla bağ kurmak. Film bittiğinde seyircinin
gözlerine bakmak, oradaki hikayeyi okumak. İşte o zaman
anlıyorum yaptığım işin anlamını.” Rıza Naci’nin hikayesi, aslında
bizim hepimizin hikayesi. Küçük anlarda gizli, büyük duygularda
saklı. Ve her yeni rolüyle biraz daha derinleşen bir hayat yolculuğu…

Beraber yürürken, hafifçe gülümseyerek şöyle diyor: “Oyunculukta
başarı, şöhret değil, insanlarla bağ kurmak. Film bittiğinde seyircinin
gözlerine bakmak, oradaki hikayeyi okumak. İşte o zaman
anlıyorum yaptığım işin anlamını.” Rıza Naci’nin hikayesi, aslında
bizim hepimizin hikayesi. Küçük anlarda gizli, büyük duygularda
saklı. Ve her yeni rolüyle biraz daha derinleşen bir hayat yolculuğu…

Esenler Film Festivali’nde
gösterimler bitti ve salon
boşalıyor. Fuaye alanında filmler
hakkında sarf edilen kelimler
havada çarpışıyor. Biz Rıza Naci
ile kalabalığın içinden çıkıp festival
alanında kısa bir yürüyüşe
başlıyoruz. Esenler’in yoğunluğu,
çocukların sesleri uzaktan
duyuluyor; burası bir festival alanı
ama aynı zamanda gerçek bir
semt.

Esenler Film Festivali’nde
gösterimler bitti ve salon
boşalıyor. Fuaye alanında filmler
hakkında sarf edilen kelimler
havada çarpışıyor. Biz Rıza Naci
ile kalabalığın içinden çıkıp festival
alanında kısa bir yürüyüşe
başlıyoruz. Esenler’in yoğunluğu,
çocukların sesleri uzaktan
duyuluyor; burası bir festival alanı
ama aynı zamanda gerçek bir
semt.

“Burası hoş,”
diyor. “Sadece
sinema değil,
hayat da var.”
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Yürürken soruyorum:
 — Festivallerde bulunmak size
nasıl hissettiriyor?

Yürürken soruyorum:
 — Festivallerde bulunmak size
nasıl hissettiriyor?

“Çok yahşi” diyor İran Azerisi
olduğu için.

“Film bittikten sonra yüzlere
bakarım.

İnsanların hissiyatlarının
gözlerine yansıyışını
izlerim. İnsanlar hikâyeyi
nereye koymuş,

onu anlamaya çalışırım.”

Esenler Kültür Merkezi’nin önüne biraz hava
almaya çıktık. Gençler yanımızdan geçiyor,
telefonlarla fotoğraf çekmek isteyenler geliyor
yanımıza. Kimisi tanımıyor bile kim olduğunu.  Röportaj da
böylece devam ediyor.

Esenler Kültür Merkezi’nin önüne biraz hava
almaya çıktık. Gençler yanımızdan geçiyor,
telefonlarla fotoğraf çekmek isteyenler geliyor
yanımıza. Kimisi tanımıyor bile kim olduğunu.  Röportaj da
böylece devam ediyor.

— İran sineması çoğu zaman
büyük anlardan
çok küçük anlarla
hatırlanıyor. Bu sizin
oyunculuğunuza nasıl
yansıdı?

— İran sineması çoğu zaman
büyük anlardan
çok küçük anlarla
hatırlanıyor. Bu sizin
oyunculuğunuza nasıl
yansıdı?

“Ben küçük anların
oyuncusuyum,” diyor.

“Bir adamın eve yorgun
gelmesi, bir kapıyı

kapatışı… Bunlar bana daha
gerçek geliyor.”
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Söz ister istemez Serçelerin Şarkısı filmine
geliyor. O sahneyi herkes hatırlar: kamyonetin arkasında
söylenen o şarkı.

Söz ister istemez Serçelerin Şarkısı filmine
geliyor. O sahneyi herkes hatırlar: kamyonetin arkasında
söylenen o şarkı.

— O sahnede kamyonetin arkasında söylediğiniz şarkı
senaryoda var mıydı, yoksa doğaçlama mı gelişti?

Gülümsüyor, sanki o güne dönüyor.Gülümsüyor, sanki o güne dönüyor.

“O sahne senaryoda çok kısaydı,” diyor.
“Aslında sadece çocukları mutlu etmem,

güldürmem gerekiyordu. Sete geldiğimizde
o an içimden geldi. Yönetmen durdurmadı.
Bazen oyuncunun kalbi senaryodan hızlı
davranır.”

Bir an duruyor, sonra ekliyor:Bir an duruyor, sonra ekliyor:

“İyi ki de durdurmamış.”

Rıza Naci’nin en
sevdiğim film
sahnesi olan
Serçelerin
Şarkısı filminin
final sahnesinde
söylediği o
şarkıdan biraz
seslendirmesini
istedim ve
gülerek şöyle
söyledi:

Rıza Naci’nin en
sevdiğim film
sahnesi olan
Serçelerin
Şarkısı filminin
final sahnesinde
söylediği o
şarkıdan biraz
seslendirmesini
istedim ve
gülerek şöyle
söyledi:
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— Peki Türkiye’de bir filmde oynamak ister miydiniz?

“Evet,” diyor hiç tereddüt etmeden. “Çünkü buradaki
hikâyeler bana yakın. Bir İranlı babayla bir Türk babanın
dertleri çok farklı değil.”
Biraz düşünüyor:
 “Dil öğrenilir ama duygu zaten ortak.

Ayrıca birbirimizi de anlıyoruz.

Dil yakınlığımız var”
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“Memnun olurum” ve ekledi “ Per per olup küllerimiz, ağlıyir
gözlerimiz. Yadıma herden düşüb o geçen günlerimiz…” 

Tüylerim diken ve gözlerim dolu şekilde dinliyorum bu şarkıyı.Tüylerim diken ve gözlerim dolu şekilde dinliyorum bu şarkıyı.
Hemen ardından çok merak ettiğim bir soruyu soruyorumHemen ardından çok merak ettiğim bir soruyu soruyorum
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— Sinemaya bugün başladığınızı
düşünseniz yine oyuncu olur muydunuz?

“Olurdum,” diyor. “Ama yine yavaş

giderdim. Hızlı şöhret insanı çabuk yorar.”

Kalkıyoruz. Başka bir söyleşiye yetişecek.
Vedalaşırken Esenler’e bakıyor.
Kalkıyoruz. Başka bir söyleşiye yetişecek.
Vedalaşırken Esenler’e bakıyor.

“Festival dediğin,” diyor, “şehrin içine karışmalı. Burada

da öyle olmuş.”

Ve defterime son cümleyi yazıyorum:Ve defterime son cümleyi yazıyorum:

Bazı röportajlar oturarak değil, yürürken de
yapılır.

Bazı röportajlar oturarak değil, yürürken de
yapılır.

Mücahit DorukMücahit Doruk
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"
bizbiz
dergi
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"Yeşillikler arasında kaybolmuş iki
ruh gibiydik.

Virginia Woolf



Durmaya takatin kalmadan koş…
Koş ama hayra koş…

Mekke’de tavafta koş…
Medine’de Resûl’ün bastığı sokaklarda koş…

Safâ ile Merve tepelerinde Hacer’in yalvarışlarını düşün,
koş…

Uhud’da okçuların geride bıraktığı tepeye çık ve koş…
Kudüs’te Meryem’in Aksa’daki adımlarını hatırla da

koş…
Şehrinde iyilikler arasında koş…

Evinde huzuru sağlamak için koş…

Ama koşmaya mecalin yok ise?

O zaman düşün ve bak etrafına…

İyiliği,
İmtihanı,

Çaresizliği,
Kimsesizliği düşün

ve şükret…
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Merve AYDIN

Durma...
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geceyi ikiye böldüm
bir yarısı hüzün
bir yarısı dua oldu.

yüreğimde sakladığım nar
her hatırada biraz daha çatladı,
ateşi göğe yükseldi
külü omuzlarıma yağdı.

ben ki bir yolcuyum
zamanın dar sokağında;

adımı rüzgâra yazdım
silinsin diye değil
rahmetle anılsın diye.

çünkü insan
bir avuç toprak değil yalnız
bir sızı,
bir sabır,
bir de
Allah’a uzanan sessiz bir yakarıştır.

Nar ve
Gece

Davut Mortaş
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Varlıklar kimliklerini
belirli özelliklerle elde
eder. Birini ötekinden
farklı kılandır bu
özellikler. Kimisine
can üflenmiştir,
kimisi üflenen
canların içinden
iradeleri ellerden
cansız çıkagelir.

Merve AYDIN

Göç
Misali
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Nefesi hayata mazhar olanlar dahi ayrılır birbirinden.
Ayrılıktır ya ortada bir oldukları yer. Harekettir alemi bir
araya getiren. Bir yoldur cihanın bütünü. Yollar ve
yolculardan oluşur. Her doğan büyüdükçe gitmeyi
öğrenir. Kuşlar uçarak, balıklar yüzerek ve eşyalar
eskiyerek. Fiziki olsun olmasın, gözle görülsün
görülmesin her varlık hareket halindedir. Bazısı bilinçlidir
bazısı mecburi. Bir tahta masa bile hareketini devam
ettirir esasen. Onu yapan ellerin yontuşudur hareketi.
Mecburidir. Gidişleri de öyledir. Vakti geldiğinde bir el
tarafından gitmeye mahkum bırakılır. 
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Gidişlerin en zoruysa insana aittir. Göç denen olgu içine
insanoğlu girdiğinde tam ihtiyatlı manasıyla zorlayıcı
yüzünü gösterir. Gidişler ekseriyetle ruhta çukurlar açar.
Ardında bıraktığı yerde elemli, kötü anıları; neşeli,
aydınlık anılarına karşı hakimiyet kursa da kapısını
kapadığı andan itibaren zıddı yönde attığı her bir adımdır
bu çukurları kazan. Kuşların hazan gelince sıcak iklimlere
kanat süzmesi, balıkların akıntıya kapılması gibi değildir.
Kendine has nitelikleri vardır. 

Onları böyle biricik yapan yalnızca içini delik deşik eden
hisler değildir. Bilakis, insanın hatta beşerin, olduğu yerde
teklikten bahsedilmez. Pek çok nedene sahiptir. Lakin bu
gidişleri değerli kılan sebeplerin hepsini anlatacak haddi
kalemimde bulabilmiş değilim. Anlatabileceğimce iki
husus üzerinde duracağım. Bu iki husus ki birleşince tek
husus eder. İrade ve hisler. 

Gitmek veya ayrılmak yüreğe kaynağı bilinmeyen bir
korku salar. Bilinir ki insanlar korktuklarında geri adım
atmaları ile meşhurdur. İradesini hatırlar yola çıkmak
gerekiğinde çünkü suya kapılan balıklar gibi
değillerdir.Yolunu seçme hakkına sahiptirler. Seçmek fiili
akıl ister. İradesi olan, hayır diyebilen fani; her akıntının,
her yolun aksine gidebileceğini, yola karşı dimdik
durabileceğini sanır.
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Seçilmiş yolun seçilen durgunluğa karşın
üstün olduğunu ve gitmenin seçim değil
lüzum olduğunu unutur. Yol karşısında
mağlup olduğunda ise içindeki yalnızlık hissi
karabasan gibi çöker. Diğer canlılar
sürüleriyle göç eder. İnsansa her daim bir
sürünün içinde gibidir. Sayıları çoktur, yine
de o düşünmek denen şey... Dile kenet vuran,
vurmasa da dahi sözcüklerinin işitilmediği ve
dahi anlaşılmadığı yerde karabasanlara
teslim olan... 
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Bu yüzdendir göç, bir istek
değil nefes gibi bir
ihtiyaçtır. Kuşlar göç
etmezse soğukta
yaşayamazlar. Bizse ait
olmadığımız yerde
durmamak için gideriz.
Yalnızlık çekmemek
uğruna, korkulara göğüs
gere gere sonsuzluğa
varan bir yoldur göç.

Fatımatü'z-Zehra
Karakaya
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BuZ DAĞı
Sıradışı bir gökyüzünün arkasında kırpık
düşleri varmış insanın. Zannımca tüm
kırgınlıkların, mutsuzlukların bulunduğu bir
diyar gibi. Ya da ne bileyim en savunmasız
olduğu yer, buz dağının görünmeyen yüzü. O
boyuta geçtiğinde sorar insan kendine
soruları. Tüm kızgınlıklarını o boyutta yaşar
kendine. İçi boş ve kocaman bir kalbin
yanındaki o küçücük atan kalp için fazla
seviyorum fakat bir eksikliğin içinde
büyüyorum silsilesi peyda olur. Kızar da kızar
kendine neden sorusu buz dağına çarparak
yankılanır diyarın tam göbeğinde.  Çok küçük
ama çok derin, acınası ve çok güçlü bir kelime
“neden?” Sevmenin de bir tadı bir mayhoşluğu

bir sarhoşluğu var çünkü.

SERENAY KORKMAZ
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İmtihan
Bir imtihan ile geliriz dünyaya...

Her şey mavi önlüklü iken güzeldir. Tek sorunumuz annemizin
yanımızdan gitmemesi ve öğretmenimizin ödev kontrollerde
"aferin" demesidir. Öğretim hayatı bir ödüldür insanoğlu için,

güzel dostluklar, güzel arkadaşlıklar lise yıllarında siner
hayatımızın her anına, yükseköğretimde doruklara ulaşır,
unutturmaz hiç bir anıyı gözümüzde. 

Başlanır hayata elde bir diploma ile. Tek derdi bir meslek ve
dolu bir ceptir. Öyle ya da böyle atarız kendimizi hayatın
acımasız bir o kadar güzel kancasına. Şimdi sırada aile vardır.
Yol da görülen bir çocuk bile içimizi kıpır kıpır eder. Allah artık
koymuştur o babalık annelik duygusunu kalbinin derinliğine. 

Hayırlı olsunlar ile bulunur bir eş. Bu eş; ya sevgilidir ya da
sevgili olacaktır bundan sonra. Allah kitapta dememiş miydi ?
"Ben kalplerinizi birbirine ısındırırım" diye. İşte o andan sonra
eş sorumluluğu, çocuk sorumluluğu girer dertler arasına.

Ahlaklı-meslek sahibi evlatlar yetiştirilmeye çalışılır, kendini
unutarak. Günler - aylar - yıllar bir tesbih tanesi gibi
parmaklarımızın arasından süzülüp dökülürken aynadaki
yüzüne yabancı olursun. 



Zaman geçer çocuklar büyür siz
küçülürsünüz. Evlatlar uçup

giderken geride kalan sadece sessiz
bir ev ve tozlu raflardır. 

Artık yükünü bırak dünyaya ve
"dön" denildiğinde arkada bırakılan

tek miras; bir dua içinde güzel
anılmak ve gök kubbede hoş bir

seda bırakmaktır.
Hikayenin sonunda mavi önlüklü o

masum çocuk ile gözlerine
yorgunluk çökmüş o ihtiyar karşı

karşıya gelmiştir. 
Ölüme beş kaladır artık hayat,

RAB'e kavuşma vakti ya da
RAB'den utanmadır
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Erdal Burak



"İlber Ortaylıİlber Ortaylı
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Bazı insanlar yalnızca yaşadıkları dönemin değil, aynı
zamanda tarihin de şahitleridir. Onlar, kitapların sayfalarına
sığmayacak kadar derin bir hafızayı omuzlarında taşırlar. İşte
Prof. Dr. İlber Ortaylı da bu toprakların hafızasını diri tutan
nadir isimlerden biriydi.

Onun sesi, yalnızca bir tarihçinin sesi değildi; o, geçmiş ile
bugün arasında köprü kuran bir bilgeydi. Osmanlı’nın
koridorlarından Cumhuriyet’in ilk yıllarına kadar uzanan geniş
bir tarih ufkunu, kendine has üslubuyla anlatırken aslında
bizlere bir milletin hikâyesini fısıldıyordu.

İlber Ortaylı, yalnızca kitap yazan bir akademisyen değildi. O,
tarih anlatırken geçmişi kuru bilgilerden kurtarıp bir
medeniyet hikâyesine dönüştüren bir anlatıcıydı. Dinleyenler
onun sözlerinde yalnızca tarih değil; kültür, kimlik ve hafıza
bulurdu. Çünkü o, tarih ile millet arasındaki bağı koparmayan
bir ilim adamıydı.

Bir
Mütefekkirin
Ardından: 

Bir
Mütefekkirin
Ardından: 
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Bugün onun ardından konuşurken

aslında bir insanın değil, bir hafızanın
kaybından söz ediyoruz. Çünkü bazı

insanlar vefat ettiğinde yalnızca bir
beden toprağa verilmez; bir devrin

tanıklığı da sessizliğe bürünür.

Fakat gerçek âlimler için ölüm bir son
değildir. Onlar, yazdıkları kitaplarda,

yetiştirdikleri öğrencilerde ve zihinlere
bıraktıkları izlerde yaşamaya devam

ederler. İlber Ortaylı da bu toprakların
hafızasında uzun yıllar yaşayacak

isimlerden biri olarak hatırlanacaktır.

Tarih, onun kaleminden akarken bir
milletin kendini yeniden hatırlamasına

vesile oldu. Belki de en büyük mirası
buydu: Geçmişi unutmayan bir toplum

olmanın önemini hatırlatmak.

Ve şimdi geriye şu gerçek kalıyor:
Bazı insanlar ölmez; yalnızca

kitapların sayfalarına çekilirler.

Rahmet ve minnetle...

Şeyda GÖKTEN



Keyifli Okumalar...

İlberOrtaylı'nın
TAVSİYE ETTİĞİKitaplar



Aşk Üç Yudumdur

İhsan Fatih Polat

Rengârenktim senden önce
Göğsüm kızıl, aklım pembe
Gündüzlerim şimdi gece
Kül bulutlar var tepemde

Harâm oldu aşklar bana
Vedâ ettim, son kez tattım
Neş’e sana, yaşlar bana
Kapılarım yok, kapattım (Nakarat)

Kalbim donuk, rûhum yara
Belli değil yaşadığım
Ölmemişken bir mezâra
Koydun, bulur seni âhım

Ne yeniden sev, ne pişmân
Bekleme bir dâvet benden
Ne dön geri, ne beni an
İzsizim, çok uzak senden 

“Seveceğim” deme sakın!
Çok değiştim, yapamazsın
Kendine aşk başka bakın
Sal, kalmasın bende aklın

Bu dördüncü mektûbumdur
EBEDÎ der: Verdim küle
Derdin ya: “Aşk üç yudumdur”
İçtim, bitti, güle-güle…
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